Tôi nhớ, khi mình đang học lớp nhì tại quê nhà, thôn Mỹ An, xã Bình An, quận Bình Khê, tỉnh Bình Định, một hôm, má tôi thở dài, nói " Với tình hình này nhà mình phải xuống Qui Nhơn sinh sống" Tôi quá thích.
Một tuần sau, tôi cùng bà ngoại khăn gói quả mướp, cuốc bộ theo đường cái quan, từ Mỹ An vô Mỹ Thuận, An Chánh, qua Bình Nghi đến cây xoài một trên đường 19 để đón xe đò đi Qui Nhơn. Không lâu sau đó, quê tôi trở thành vùng giải phóng. Đại gia đình tôi cũng như bà con hàng xóm rời quê, tản cư, phần đông họ lên Phú Phong hoặc xuống Qui Nhơn. Xuống Qui Nhơn.
Tôi tiếp tục vào học lớp nhì trường tiều học Mai Xuân Thưởng. Học trường mới, có thêm nhiều bạn mới, nhưng tôi vẫn không thôi nhớ về ngôi trường cũ cùng thầy cô bạn bè của mình ở quê nhà. Tôi thi đậu vào lớp Đệ thất trường Nữ Trung học Qui Nhơn, phần thưởng là hè năm đó, tôi được má cho đi Phú Phong thăm bà con họ hàng. Ngồi trên xe đò, nhìn ra phía tay phải, tôi thấy 3 ngọn tháp Dương Long cứ chạy theo tôi, theo tôi ... rồi bỗng chốc chúng lùi xa ... lùi xa, càng làm cho tôi thêm nhớ quê xưa da diết. Đến Phú Phong, trong lúc má ở chơi nhà bà con, tôi đi thăm bạn Xuân Hường. Xuân Hường đang học trường Quang Trung. Bạn dẫn tôi ra bờ sông, rồi đến thăm trường học của bạn, vào tận lớp học, chỉ cho tôi chỗ ngồi của bạn. Chúng tôi kể cho nhau nghe những gì xảy ra trong ngần ấy tháng ngày xa cách. Thật đau lòng khi nghe tin bạn Cộng, người trưởng lớp nhì của chúng tôi ở trường cũ đã qua đời vì bệnh dịch hạch. Và các bạn cùng lớp ngày xưa như Tâm, Hạnh, Thơ ... không biết đã theo gia đình tản cư về đâu ? Chúng tôi lại hỏi thăm nhau chuyện học hành và biết được rằng chúng tôi đang học Anh văn với cùng 1 vị nam giáo sư.
Mùa xuân năm (?), khi hội viên thanh niên Hội Hồng Thập Tự tỉnh Bình Định nhận lệnh tham gia lễ kỷ niệm chiến thắng Đống Đa, chúng tôi đã tập trung tại 1 ngôi trường ở Phú Phong từ chiều mùng 4 Tết để 5 giờ sáng hôm sau có mặt tại điện thờ. Và đó cũng là lễ kỷ niệm chiến thắng Đống Đa mà tôi được chứng kiến sau bao năm sinh sống trên cùng quê hương của 3 vị - 3 anh em nhà Tây Sơn.
Tết năm 1974, chúng tôi, những sinh viên trọ học xa nhà được về nghỉ Tết, hẹn nhau đi Phú Phong, đi xe lửa từ Cầu Đất. Chúng tôi thăm lăng Mai Xuân Thưởng, thăm chùa Thầy và buổi tối, nhóm bạn chúng tôi dạo phố đi lên đi xuống gặp nhóm bạn của các ông cậu cũng đi xuống đi lên, cùng giơ cao tay vẫy chào, mắt miệng cười rạng rỡ ...
Giờ đây, tôi đã có 1 đồng hương Tây Sơn ở chung nhà, chúng tôi thường nhắc nhớ nhiều kỷ niệm, và thấy thật lạ lùng: cũng chừng ấy thời gian, hoàn cảnh ... thế mà chúng ta đã không quen biết nhau, mãi nhiều năm sau, phải đi xa hơn nhiều trăm cây số, chúng ta mới nhận ra nhau là đồng hương và đồng ... nhiều thứ nữa !
Một tuần sau, tôi cùng bà ngoại khăn gói quả mướp, cuốc bộ theo đường cái quan, từ Mỹ An vô Mỹ Thuận, An Chánh, qua Bình Nghi đến cây xoài một trên đường 19 để đón xe đò đi Qui Nhơn. Không lâu sau đó, quê tôi trở thành vùng giải phóng. Đại gia đình tôi cũng như bà con hàng xóm rời quê, tản cư, phần đông họ lên Phú Phong hoặc xuống Qui Nhơn. Xuống Qui Nhơn.
Tôi tiếp tục vào học lớp nhì trường tiều học Mai Xuân Thưởng. Học trường mới, có thêm nhiều bạn mới, nhưng tôi vẫn không thôi nhớ về ngôi trường cũ cùng thầy cô bạn bè của mình ở quê nhà. Tôi thi đậu vào lớp Đệ thất trường Nữ Trung học Qui Nhơn, phần thưởng là hè năm đó, tôi được má cho đi Phú Phong thăm bà con họ hàng. Ngồi trên xe đò, nhìn ra phía tay phải, tôi thấy 3 ngọn tháp Dương Long cứ chạy theo tôi, theo tôi ... rồi bỗng chốc chúng lùi xa ... lùi xa, càng làm cho tôi thêm nhớ quê xưa da diết. Đến Phú Phong, trong lúc má ở chơi nhà bà con, tôi đi thăm bạn Xuân Hường. Xuân Hường đang học trường Quang Trung. Bạn dẫn tôi ra bờ sông, rồi đến thăm trường học của bạn, vào tận lớp học, chỉ cho tôi chỗ ngồi của bạn. Chúng tôi kể cho nhau nghe những gì xảy ra trong ngần ấy tháng ngày xa cách. Thật đau lòng khi nghe tin bạn Cộng, người trưởng lớp nhì của chúng tôi ở trường cũ đã qua đời vì bệnh dịch hạch. Và các bạn cùng lớp ngày xưa như Tâm, Hạnh, Thơ ... không biết đã theo gia đình tản cư về đâu ? Chúng tôi lại hỏi thăm nhau chuyện học hành và biết được rằng chúng tôi đang học Anh văn với cùng 1 vị nam giáo sư.
Mùa xuân năm (?), khi hội viên thanh niên Hội Hồng Thập Tự tỉnh Bình Định nhận lệnh tham gia lễ kỷ niệm chiến thắng Đống Đa, chúng tôi đã tập trung tại 1 ngôi trường ở Phú Phong từ chiều mùng 4 Tết để 5 giờ sáng hôm sau có mặt tại điện thờ. Và đó cũng là lễ kỷ niệm chiến thắng Đống Đa mà tôi được chứng kiến sau bao năm sinh sống trên cùng quê hương của 3 vị - 3 anh em nhà Tây Sơn.
Tết năm 1974, chúng tôi, những sinh viên trọ học xa nhà được về nghỉ Tết, hẹn nhau đi Phú Phong, đi xe lửa từ Cầu Đất. Chúng tôi thăm lăng Mai Xuân Thưởng, thăm chùa Thầy và buổi tối, nhóm bạn chúng tôi dạo phố đi lên đi xuống gặp nhóm bạn của các ông cậu cũng đi xuống đi lên, cùng giơ cao tay vẫy chào, mắt miệng cười rạng rỡ ...
Giờ đây, tôi đã có 1 đồng hương Tây Sơn ở chung nhà, chúng tôi thường nhắc nhớ nhiều kỷ niệm, và thấy thật lạ lùng: cũng chừng ấy thời gian, hoàn cảnh ... thế mà chúng ta đã không quen biết nhau, mãi nhiều năm sau, phải đi xa hơn nhiều trăm cây số, chúng ta mới nhận ra nhau là đồng hương và đồng ... nhiều thứ nữa !
06/2010
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét